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Kurz vor 7 wachte Helen auf. Ein ungutes Gefühl hatte sie aus ihrem Schlaf geholt, der am 
Wochenende gewöhnlich erst eine Stunde später endete. Es war warm und schwül im Raum. Neben 
sich hörte sie ein leises Stöhnen. Sie schaute zu ihrer Rechten nach ihrem Mann. Die Decke ans 
Fußende geschoben, lag er ausgestreckt auf dem Rücken, die Hände auf seinem Gesicht so, als würde 
er bitterlich weinen. „Was ist denn?“, fragte sie ihn noch etwas benommen. Als er nicht antwortete, fuhr 
sie erschrocken hoch: „Geht es dir nicht gut? Hast du Kopfschmerzen?“  
 
Wie oft hatte sie ihm diese Frage voller Sorge gestellt, nachdem ihn wie ein Blitz aus heiterem Himmel 
vor noch nicht einmal 9 Monaten ein Schlaganfall getroffen hatte, von dem sie dachte, er könne nur 
ältere Menschen ereilen und nicht ihren Mann mit gerade einmal 49 Jahren. Es war im August 
gewesen, kurz nach seinem Urlaub, nach dem sie ihn erholt glaubte. Wie ein am Bein verwundeter 
Krieger war er damals mit letzter Kraft Hilfe suchend oder beinahe wie um Gnade bittend zu ihr von der 
Küche ins Schlafzimmer gekrochen, da sie seinen Schrei von draußen nicht gehört hatte. Sie war, 
plötzlich hellwach, aus ihrem Schlummer aufgesprungen, als sie seine schwache Stimme vernommen 
hatte und hatte seinen Körper, der durch die erschlafften Muskeln um einige Kilo mehr wog, wie einen 
schweren Sack mühsam ins Bett gezogen. Bald darauf hatte ihn die Feuerwehr ins Krankenhaus 
gebracht. 
 
Michael setzte sich auf die Bettkante, die Hände gegen die Schläfen gedrückt, als wollte er so 
verhindern, dass ihm der Kopf platzte. Er sprach nie viel und noch weniger, wenn er sich nicht wohl 
fühlte. Er brauchte Helen nicht zu antworten, sie sah auch so, dass es ihm schlecht ging. „Soll ich das 
Fenster öffnen?“, fragte sie ihn vorsichtig. Er nickte. Sie riss es auf und setzte sich neben ihn. Langsam 
strich sie mit ihrer kleinen Hand tröstend über seine starke Schulter, als hätte sie ihm damit etwas von 
seinem Schmerz nehmen können. Dann richtete er sich auf und sagte, er wolle ins Bad. Aufmerksam 
verfolgte sie seine gequälten Schritte. Er lief langsam. „Mir ist so übel“, klagte er, „ich sehe nur die 
Hälfte.“ „Die Hälfte?“, Helen verstand nicht. Als er dann aber zum Waschbecken schwankte, wurde ihr 
klar, dass es sehr ernst um ihn stand, und sie entschloss sich, sofort den Notdienst zu rufen. Michael 
widersprach ihr nicht. Behutsam führte sie ihn zum Bett zurück und wählte dann, ohne ihren Mann aus 
den Augen zu lassen, die 112. „Wir sind gleich da“, versicherte ihr die Stimme am anderen Ende der 
Leitung. Eilig zog sie sich um, denn in ihrem reizenden Pyjama mochte sie die Feuerwehrleute nicht 
empfangen. Anschließend gab sie Michael etwas zum Anziehen, räumte die Sachen beiseite, die den 
Männern hätten im Weg stehen können und sperrte die beiden verschreckten Kater in der Küche ein, 
als es auch schon klingelte. 
 
Michaels Blutdruck war leicht erhöht, aber nicht kritisch. Auf die Fragen der beiden Feuerwehrleute 
konnte er antworten, doch bei der Suche nach seiner Karte für die Krankenkasse wusste er seiner Frau 
nicht mehr zu helfen, aber sie fand sie schließlich. Bevor die drei Männer die Wohnung verließen, um zu 
dem Krankenhaus zu fahren, in dem Michael im letzten Jahr behandelt worden war, notierte sich einer 
der Feuerwehrleute noch Helens Telefonnummer, damit die Rettungsstelle sie informieren könne. Auch 
versäumte er nicht, Michael zu bitten, sich eine Jacke über sein T-Shirt zu ziehen, da es draußen noch 
etwas frisch sei, und den Wohnungsschlüssel mitzunehmen. Darüber wunderte sich Helen jedoch erst 
später. Als sie die Tür zum Hausflur geschlossen hatte, lief sie schnell in die Küche, schaute zum 
Fenster hinaus und hoffte, ihr Mann würde ihr zum Abschied noch ein Zeichen geben, ihr vielleicht 
zuwinken, vielleicht auch einfach nur zu ihr hinaufblicken. Doch wie ein Schatten seiner selbst nahm er 
im Schalensessel des Notdienstfahrzeuges Platz. Helen konnte noch aus dem ersten Stockwerk auf 
seinem blassen Gesicht deutlich die schwarzen Ringe unter seinen Augen erkennen. Die Tür schob 
sich vor ihm zu und fiel mit einem hallenden Knacken ins Schloss. Ohne Blaulicht, ohne Sirene setzte 



sich das Auto in Bewegung. Helen hegte die leise Hoffnung, dass es vielleicht doch nicht so schlimm 
um Michael bestellt sei. 
 
„Ich muss jetzt die Nerven behalten“, nahm sie sich fest vor, doch die ersten Tränen rannen bereits über 
ihre Wangen. Sie wischte sie entschlossen mit ihrem Handrücken aus dem Gesicht, atmete mehrmals 
tief durch und schritt dann eilfertig von einer Handlung zur nächsten, um gar nicht erst in Grübeleien zu 
versinken: Sachen ins Schlafzimmer zurückräumen, Zähne putzen, Katzen füttern, frühstücken. 
Frühstück! Michaels geliebtes Ei im Glas mit einer Butterflocke und Schnittlauch fiel dieses 
Wochenende aus. Helen legte die Brötchen ins Tiefkühlfach zurück, schnitt sich eine Scheibe Brot ab 
und bestrich sie mit Heidelbeerkonfitüre. Im Heißwasserkocher brodelte es, sie goss sich einen Pot Earl 
Grey auf. „Essen, essen“, dachte sie, „ich muss essen, auch wenn ich keinen Appetit habe.“ Ein Blick 
auf die Uhr – eine Stunde war vergangen, in der sie schon so manches erledigt hatte. Die 
Waschmaschine brubbelte noch, sie hatte die Wäsche im Bad abgenommen, das Geschirr 
abgewaschen. Nun überlegte sie, ob sie die Dinge zusammenpacken sollte, die Michael im 
Krankenhaus brauchen würde. Oder sollte er doch in ein paar Stunden zurückkommen? „Ja, wie 
denn?“, fragte sie sich besorgt. Er hatte zwar den Schlüssel, aber gar kein Geld bei sich. Sie schalt sich, 
dass sie daran nicht gedacht hatte. „Aber das Taxi, das er sicherlich nehmen würde, könnte ja auch auf 
der Strasse vor dem Haus warten, bis Michael das Geld zum Bezahlen geholt haben würde. – Verrückte 
Gedanken!“, schimpfte sie sich. „Er wird heute nicht mehr nach Hause zurückkehren. Oder vielleicht 
doch?“ 
 
Hose, Badelatschen, Schlafanzug, Kosmetiktasche, Socken, Unterwäsche, T-Shirts – konzentriert 
überflogen ihre Augen noch einmal die Sachen auf dem runden Küchentisch, bevor sie sie in einer 
beigefarbenen Reisetasche verstaute. Ein erneuter Blick zur Uhr. Zwei Stunden waren verstrichen. Nun 
könnte sie sich bei der Rettungsstelle erkundigen. Sie nahm das Telefonbuch und wählte 4194-0. 
Aufgeregt horchte sie auf das Klackern im Hörer. Doch statt einer freundlichen Begrüßung ertönte eine 
Ansage: „Kein Anschluss unter dieser Nummer.“ „Mist“, ärgerte sie sich, „bin ich also doch schon so 
durcheinander.“ Sie probierte es ein zweites Mal, aber es blieb dabei: „Kein Anschluss unter dieser 
Nummer.“ „Das gibt es doch wohl nicht!“ Noch einmal tippte sie die Ziffern ein, wobei sie sie laut vor 
sich hersprach, ohne Erfolg.  „Die können nur die Nummer geändert haben!“ Das war die einzige 
Schlussfolgerung, die sie aus ihren vergeblichen Bemühungen ziehen konnte. Sie versuchte es unter 
der 11833. Als die Auskunft sie automatisch weitervermittelte, hörte Helen zu ihrer Verblüffung 
abermals: „Kein Anschluss unter dieser Nummer.“ „Wie kann das sein?“, wunderte sie sich und ihre 
Augen wurden feucht, vor Wut, Verzweiflung. Hatte sich alles gegen sie verschworen? 55 Cent kostete 
sie dieser viel versprechende Service „11833, da werden sie geholfen!“ Was für ein Hohn! Erneut rief 
sie die Auskunft an, doch tatsächlich, es gab nur diese eine Nummer: 4194. Diese war offensichtlich 
falsch. Entschlossen, nicht aufzugeben, den Kampf mit dem Teufel aufzunehmen, der ihr diesen Streich 
zu spielen schien, wählte Helen die erste Nummer eines anderen Krankenhauses des Netzwerkes, zu 
dem auch das Hospital gehörte, in das ihr Mann eingeliefert werden sollte. Sie war sicher, dort würde 
man ihr nun tatsächlich weiterhelfen. Sie wählte die erste Nummer, darauf die eines zweiten 
Krankenhauses, die eines dritten, alle, die zur Vivantes-Gruppe gehörten, doch es gab nur eine Antwort: 
„Kein Anschluss unter dieser Nummer.“ Helen konnte sich dieses Phänomen einfach nicht erklären. 
Was hatte das alles zu bedeuten? Sollte sie den Kontakt zu Michael gänzlich verloren haben? Sie 
tröstete sich mit einer Nachricht von der Rettungsstelle, die sich bestimmt bald bei ihr melden würde. 
Vielleicht würde Michael sie sogar selbst anrufen und ihr mitteilen, sie könne ihn abholen. Sie duschte 
schnell, die Ohren wie ein Luchs gespitzt, um gegebenenfalls schnell aus der Wanne zu springen, wenn 
es klingeln sollte. Sie zog sich an, frisierte und schminkte sich etwas. Kein Anruf unterbrach ihr 
nervöses Treiben. Hatte sie vielleicht doch das Telefon überhört? Prüfend schaute sie auf den Apparat, 
aber das rote Lämpchen des Anrufbeantworters blinkte nicht. 
 



Es war 12 Uhr, als sie die Wohnung verließ und sich auf den Weg zum „Humboldt“ machte, mit 
Michaels Sachen, einer Thermoskanne, gefüllt mit Tee, Kuchen und einer Decke, auf der sie im Park 
Picknick machen könnten wie damals im August, als sie ihn besuchte. Eine böse Vorahnung beschlich 
sie, als sie auf die Strasse trat. 
 
Die Schwüle drückte. „Richtiges Infarktwetter“, dachte Helen, während sie am See unter saftig grünen 
Bäumen im Eilschritt entlanglief, „schön, aber gefährlich.“ Ihre Gedanken wanderten 35 Jahre zurück. 
Auch damals war es der Wonnemonat Mai gewesen, in dem ihr Vater mit 39 Jahren bei seinem ersten 
Herzinfarkt zusammengebrochen war. Jahre später folgte im gleichen Monat sein zweiter und 9 Jahre 
danach schließlich sein dritter, sein letzter. Der Mai, ein Monat der Freude, ein Monat, in dem die Natur 
in ihrem schönsten Gewand erstrahlt, ein Monat, in dem die Liebe aufblüht! Für sie war es November, 
wolkenverhangen, trist, kühl. Jemand hatte ihr gesagt, als ihr Vater verstorben und ihr Sohn gerade 
geboren war: „ So wäre es, für jeden, der käme, ginge ein anderer.“ „Nein! Michael wird weiterleben!“, 
begehrte sie innerlich auf, als wäre dies allein ihre Entscheidung. 
 
Helen schlug das Herz bis zum Hals, als sie auf die Information in der Eingangshalle des 
Krankenhauses zuging. „Bevor ich frage, wo mein Mann liegt“, sagte sie zu der Dame hinter dem 
Tresen, „würde ich gern wissen, was mit ihrer Telefonnummer los ist. Unter der 4194 sind sie nicht zu 
erreichen, aber die Auskunft hat auch keine andere Nummer.“ „Ich weiß“, entschuldigte sich die Frau, 
als wäre es ihre Schuld. „Das haben schon einige festgestellt. Ich gebe ihnen hier die neue Nummer, 
die Vorwahl für alle Vivantes-Krankenhäuser.“ Sie schrieb sie auf einen Prospekt und reichte ihn Helen, 
die fassungslos den Kopf schüttelte und sich fragte: „Wie kann es sein, dass Krankenhäuser telefonisch 
nicht zu erreichen sind?“ Doch ihr blieb keine Zeit, sich weiterhin darüber aufzuregen. „Ja, mein Mann 
wurde heute früh hier bei der Rettungsstelle eingeliefert. Ich hoffe, dass er hier liegt“, wandte sie sich 
wieder an die Mittvierzigerin und betete still, Michael möge nicht etwa woanders hingebracht worden 
sein, während die Dame von der Information nach seinem Namen im Computer suchte. Dann schaute 
sie Helen an. „Ah, sie hat ihn gefunden!“, verriet ihr ihr Blick. Aber noch bevor sich Erleichterung in 
Helen breit machen konnte, ergriff sie ein Schock, als sie erfuhr, ihr Mann befände sich im ersten 
Stockwerk auf der Intensivstation. 
 
Als wollte sie alle verlorene Zeit aufholen, stürmte sie die Treppe hinauf, überlegte kurz, oben 
angekommen, welche Richtung sie unter den drei Gängen einzuschlagen hätte. Nach links sollte sie 
sich wenden. Sie rannte nach links, vorbei an Mitleid erregenden Gestalten, Gesichtern, gezeichnet von 
Sorge und Leid, bis zum Ende des Flurs. Überall verschlossene Türen. Sie vermeinte, an einer die 
Klingel zu drücken, doch niemand erschien. „Ist wohl doch nur ein Lichtschalter“, dachte sie. Hilflos sah 
sich Helen um. Kein Arzt, keine Schwester in Sicht, niemand, der ihr die die richtige Richtung hätte 
weisen können. „Fragen sie doch bei der Information!“, riet ihr ein abgemagerter Mann teilnahmslos, der 
in trauriger Gesellschaft anderer Kranker vor einem Zimmer auf seine Untersuchung wartete. Zum 
Glück erschien Helen in diesem Moment nicht weit von ihr ein Herr in weißem Kittel, dem sie zurief: 
„Entschuldigung, ich suche die Intensivstation.“ Er zeigte mit seiner Hand zu einem anderen Gang. 
„Gehen sie bis zum Ende und dann nach links.“  Er folgte ihr noch ein Stück. „Ja, dort!“, bestätigte er 
Helen, als sie vor einer sich gerade öffnenden Tür Halt machte, durch die eine Schwester in grünem 
Anzug ein leeres Bett zur Station hineinschob. „Ich suche meinen Mann“, sagte Helen, außer Atem und 
schweißgebadet, zu der zart gebauten Frau. „Wie heißt er denn?“ Helen nannte ihr seinen Namen. 
„Warten sie bitte einen Augenblick dort vorn in der Schleuse!“ Helen ging zurück in den kleinen 
Vorraum, dessen Wände die Fotos von Ärzten und Schwestern schmückten, freundliche Gesichter. 
Helen lächelte, als sie die Bilder betrachtete. „Kommen sie bitte!“, forderte sie die Schwester auf. „Ihr 
Mann liegt im letzten Zimmer direkt am Fenster.“ Im letzten Zimmer. Wieder eilte Helen bis zum Ende 
eines Gangs und wieder fand sie sich vor verschlossenen Türen. Doch als sie zurücklief, bemerkte sie 
eine, die offen stand. Sie schaute in den großen Raum: Drei Betten. Am Fenster lag jemand, 



zusammengekauert, kaum sichtbar, wie ein Häufchen Unglück. An dem stark ergrauten Haar am 
Hinterkopf erkannte sie schließlich ihren Mann. 
 
Freude, Mitleid, Wut, Erleichterung – ein Cocktail der Gefühle durchströmte Helens Körper, als sie 
Michael so verlassen in diesem sterilen, weißen Zimmer erblickte, sonnendurchflutet, doch kalt, eisig 
kalt. Die vielen medizinischen Apparate und Monitore in den Regalen an der Wand über den Betten, die 
Herz und Kreislauf der Schwerkranken überwachten, beängstigten sie. Ihr war, als machten sie den 
Menschen zu einem Produkt, dass ständig auf seine Funktionsfähigkeit überprüft würde. Doch dieses 
Produkt hat eine Seele. „Es ist niemand da, der sich um ihn kümmert“, war Helens erster Gedanke, der 
ihr beinahe die Brust zerriss, als sie langsam eintrat. Sie wünschte sich, er würde sich zu ihr umdrehen, 
die Augen aufschlagen und sie anlächeln. Doch er rührte sich nicht. Behutsam, um ihn nicht zu 
erschrecken, durchmaß sie mit sachten Schritten die Strecke bis zum Fenster, stellte ihre Taschen ab 
und wandte sich zu ihm. O, diesen Anblick hatte sie so gefürchtet! Sie wollte stark sein in diesem 
Moment, gefasst, doch nun, da sie ihn verkabelt und mit einem hellgrünen Schlauch in der Nase vor 
sich liegen sah in einem himmelblauen Hemdchen wie ein Baby, brach all der Kummer aus ihr heraus 
und die Tränen, die sie sich für den Augenblick aufheben wollte, in dem sie allein sein würde, ergossen 
sich in Strömen über ihr Gesicht und tropften auf ihre Hand, die sie sanft auf seine gelegt hatte. Da 
schaute er sie endlich an. 
 
„Ich konnte nicht eher kommen“, entschuldigte sie sich schluchzend und zog ein Tempotuch aus ihrer 
Hosentasche, um sich die Augen zu trocknen. „Na!“, begrüßte er sie leise. „Mann! Ist es also doch ganz 
schön schlimm!“, sagte sie und setzte sich zu ihm auf den Bettrand, um ihm recht nahe zu sein. Dann 
strich sie liebevoll mit ihren Fingern über seinen Kopf und küsste seine Stirn. Er drehte sich auf den 
Rücken, während sie ihm kurz die Geschichte mit der Telefonnummer erzählte. „Und ich habe mich 
schon gewundert, wo du bleibst“, flüsterte er. „Wozu hast du denn diesen Schlauch in der Nase?“, 
fragte sie und stellte einen Stuhl neben sein Bett, um der Situation etwas an Dramatik zu nehmen. „Für 
frische Luft“, antwortete er, während ihm seine Augenlider zufielen. „Ja, natürlich! Er braucht Sauerstoff, 
viel Sauerstoff!“, dachte Helen und streichelte seine Hand. „Ich muss mal“, unterbrach er das kurze 
Schweigen, nahm sich den Stöpsel aus der Nase und griff nach der Ente, die an seinem Bett hing. 
Helen schien es, als hätte er bereits mit allem Routine, dabei hielt er sich doch erst ein paar Stunden 
hier auf. „Ich gebe sie dir“, sagte sie und reichte ihrem Mann das langhalsige Plastikgefäß. „Gut, dass er 
das wenigstens noch allein bewerkstelligt.“  Nachdem sie es ihm wieder abgenommen und in das 
Drahtgestell zurückgehängt hatte, meinte sie, um ihm ein klitzekleines Lächeln abzuringen: „Na, das hat 
sich ja gelohnt!“ Doch sein Gesicht blieb regungslos, als er sich langsam wieder hinlegte. Er habe noch 
starke Kopfschmerzen, sei sehr schläfrig, entschuldigte er sich, während ihn die Müdigkeit erneut 
überwältigte. „Mache die Augen ruhig zu, wenn dir danach ist! Ich bleibe hier.“ Helen fühlte sich so 
unsicher. Was sollte sie tun? Weiter sprechen? Worüber? Schweigen? Sie entschloss sich für letzteres. 
Er brauchte Ruhe. Sie sagte ihm, sie würde gleich zurückkehren, würde nur nach einem Arzt suchen. 
 
Eine junge, freundliche Assistenzärztin, die sie auf dem Flur traf, erklärte ihr, sie würden Michael zur 
Beobachtung heute hier behalten. Helen machte ihrer Verzweiflung Luft  und berichtete ihr, dass die 
Telefonnummer des Krankenhauses selbst der Auskunft nicht bekannt sei und dass die Rettungsstelle  
sie nicht informiert habe. „Gut, dass sie das sagen“, entgegnete die Ärztin kopfschüttelnd und fügte 
hinzu: „Wir sind davon ausgegangen, dass sie Bescheid wüssten.“ 
 
Helen setzte sich wieder zu ihrem Mann auf die Bettkante und hielt seine Hand. Wie kalt sie war! „Mir ist 
so übel“, sprach er und setzte sich auf. Aufgeregt suchte Helen nach einer Schale, fand in den Regalen 
jedoch nur Papiertücher, die sie ihm eilig reichte, nachdem sich der erste Schwall seines Mageninneren 
schon über das Bettlaken ergossen hatte. Sie rannte hinaus und alarmierte die Frau im weißen Kittel, 
mit der sie vorher gesprochen hatte, die sogleich mit ihr kam. Doch auch sie konnte keine Spucktüte 
entdecken. Schließlich kramte sie zwei aus einer Schublade hervor. Helen wunderte sich, dass so 



etwas nicht griffbereit lag. Es war das zweite Mal, dass er sich hier übergeben habe, erfuhr sie von der 
Ärztin, die den Vorfall in den Unterlagen notierte. 
 
Wenig später wechselten zwei Schwestern Michaels Laken. „O, wie hübsch sie sind“, dachte Helen mit 
einem kleinen, unwillkommenen Anflug von Eifersucht, „und so freundlich und fürsorglich! Was für eine 
ungewöhnliche Kombination! Ja, mein Lieber, mit zwei solchen Mädchen würde es dir sicherlich 
gefallen“, schmunzelte Helen in Gedanken versunken, während die routinierten Hände der jungen 
Frauen das Linnen unter Michaels Körper austauschten. „Hier ist der Knopf, wenn ihnen wieder schlecht 
werden sollte“, und die schlanke Brünette zeigte Michael die Stelle, an der sie den Schalter ans Laken 
mit einem Klipp befestigte, während die Blonde das schmutzige Bettzeug in einem Behälter verstaute. 
Helen war nun sicher, dass doch, auch wenn sie gegangen sein würde, jemand für Michael da wäre. 
War es dieser Gedanke, der sie so sehr rührte, war es Angst um das Leben ihres Mannes, mit dem sie 
nun schon seit 28 Jahren verheiratet war, waren es die vielen Erinnerungen an gemeinsame schöne 
und schwierige Zeiten, die sie zusammen verbracht und durchgestanden hatten und die ihr wie Funken 
durch den Kopf schossen, war es Mitleid mit sich selbst, da sie sich plötzlich so furchtbar allein 
gelassen fühlte? Wahrscheinlich hatte sich alles gemischt zu einem Gebräu, das nun überkochte. „Soll 
ich ihnen ein Glas Wasser bringen?“, fragte die blonde Schwester Helen besorgt, als sie sie auf ihrem 
Stuhl an der Wand weinen sah. Helen nickte. Sie war froh, dass jemand auch von ihr Notiz nahm. Nur 
eine Frage, nur ein mitfühlender Blick! Mehr brauchte sie in diesem Augenblick nicht. Helens Tränen 
versiegten allmählich, als das Wasser ihre trockene Kehle hinunterlief.  
 
Sie saß noch nicht lange wieder bei ihrem Mann, als ein junger Arzt eintrat, sich Michael vorstellte, ihm 
zur Begrüßung die Hand reichte und ihn bat, keinen Schreck zu bekommen, wohl wegen seiner 
Notarztkluft, wie Helen glaubte, in der er sich wie ein Astronaut ausnahm. Schnell machte sie ihm Platz 
und zog sich wieder mit ihrem Stuhl zur Wand zurück. „Ich mache jetzt einen ersten Ultraschall von 
ihrem Herzen“, klärte der junge Mann Michael über sein Erscheinen auf. Irgendwie erinnerte er Helen 
an ihren Sohn, der nur wenige Jahre jünger war: die gleiche Größe, schlanker Kopf, volles, 
mittelblondes Haar, seine Art, zu sprechen. Als ihr Junge seinen Zivildienst im Krankenhaus geleistet 
hatte, war er bei den Patienten sehr beliebt gewesen. Wehmütig schob Helen die Gedanken an ihn 
beiseite, zu sehr schmerzten sie die ewigen, sich im Kreise bewegenden Gespräche um seine 
Freundin, die Helen in Tobsuchtsanfällen mehrmals aufs Tiefste beleidigt hatte. Sie konzentrierte sich 
auf den Mann im „Weltraumanzug“, der eilig seinen Laptop auf dem Tischlein neben Michaels Bett 
aufstellte und seinem Patienten Kabel auf die Brust legte, deren Enden er vorher mit reichlich Gel 
bestrichen hatte. Aufmerksam verfolgte Helen die Bilder auf dem Monitor, das kräftig pulsierende Herz, 
die Zickzackkurven, die, übereinandergelagert, keine Abweichungen erkennen ließen, wie Helen 
festzustellen glaubte. Das regelmäßig ertönende Blub, Blub, Blub erfüllte den Raum wie 
Trommelschlag, und Helen hoffte nur, dass Michaels Herz nicht aus dem Takt kommen würde. Als der 
junge Mann die Untersuchung abgeschlossen hatte und zufrieden bemerkte, dass nach dem Ultraschall 
alles in Ordnung sei, erhob sich Helen und hätte am liebsten wie nach einer ergreifenden 
Konzertvorstellung in einem Theater applaudiert. Doch da der Künstler sich völlig verausgabt hatte, 
sagte sie nur lächelnd und bewundernd: „Nun habe ich einmal dein Herz gesehen!“ „Und ich kann 
versichern, er hat eins!“, fügte der Arzt hinzu, während er seine Utensilien zusammenpackte. Helen 
zuckte zusammen. Hatte sie wirklich je daran gezweifelt? Wer hatte da gerade durch den Mund eines 
Fremden zu ihr gesprochen und an ihr Gewissen gerührt? „Ob es für mich schlägt?“, fragte sie sich und 
unterdrückte die Tränen, die erneut in ihr aufstiegen. 
 
Als Michael die Augen wieder geschlossen hatte, nutzte Helen die Gelegenheit, um ein paar Worte mit 
der Ärztin auszutauschen, die ins Zimmer getreten war und prüfte, wie es ihrem Patienten ging. „Ja“, 
sagte sie, „geben sie mir bitte ihre Telefonnummer. Ich habe ihn zwar vorhin danach gefragt, aber er 
konnte sich nicht an sie erinnern.“ „O, mein Gott, es kam wirklich ein unglücklicher Umstand zum 
anderen“, dachte Helen wehmütig und setzte sich erneut an Michaels Bett. Sie warf einen Blick zu den 



Zeigern an der Wand. Inzwischen war es beinahe 3 Uhr. Michael brachte nach all dem, was passiert 
war, keine Silbe mehr hervor. Er schien nun einfach schlafen zu wollen. „Ich werde jetzt gehen“, sagte 
sie ihm. „Morgen komme ich wieder. Dann sollst du schon auf einer normalen Station liegen“, machte 
sie ihm und sich Mut und drückte ihm zum Abschied einen Kuss auf seinen starren Mund, so als wollte 
sie ihm mit ihrem Atem von ihrer scheinbar nie versiegenden Energie Kraft einhauchen. Für einen 
kurzen Moment schaute er sie noch einmal mit seinen himmelblauen Augen an, bevor ihn jemand 
zärtlich zu sich in seine Obhut nahm. Vertrauensvoll überließ Helen ihren Liebsten seinem Schutzengel, 
der über ihn in seinem heilenden Schlaf wachen würde und begab sich mit einem letzten Blick zum 
Fenster zur Ärztin, um sich zu verabschieden. 
 
„War es wieder ein Schlaganfall?“, fragte Helen. „Davon gehen wir vorerst aus. Aber Genaueres wissen 
wir erst nach den Untersuchungen. Heute behalten wir ihn noch hier, doch morgen verlegen wir ihn auf 
eine neurologische Station. Auf welche, das wird sich noch herausstellen. Das hängt davon ab, wo 
Betten frei sind. Sollte etwas passieren, wovon ich nicht ausgehe, informieren wir sie sofort. Wir haben 
ja ihre Telefonnummer“, versuchte die junge Frau im weißen Kittel Helen zu beruhigen, während ihre 
rollenden Augen einen Anflug von Zweifel erkennen ließen: „Ja, man kann eben nie wissen.“ Helen 
erhielt noch einen kleinen Zettel mit der Telefonnummer der Intensivstation, unter der sie sich am 
nächsten Tag erkundigen könne, wohin man ihren Mann gebracht haben würde. Dann nahm sie ihr 
Gepäck, einschließlich der großen Krankenhaustüte mit Michaels Kleidung, und schlug den Weg zurück 
nach Hause ein. 
 
Was sollte sie jetzt tun? Die Eltern informieren? Sie würden sich nur aufregen und Helens Schmerz 
noch vermehren. Morgen würde sie ihnen berichten, was passiert sei, entschied sie. Dann würde sie 
ihnen sagen können, dass das Schlimmste schon vorüber sei. Sie warf die nach Krankenhaus 
riechenden Sachen in die Waschmaschine und stopfte die Plastiktüte mit der Vivantes-Aufschrift in den 
Müll. Ja, sie brauchte selbst erst einmal Zeit, um wieder zu sich zu kommen. „Das von heute darf sich 
auf keinen Fall wiederholen!“ und ihr kam eine Idee, wie einem weiteren Schlaganfall vorzubeugen sei. 
 
„Sie haben drei neue Emails!“, meldete ihr Computer, als sie ins Internet ging. „Sicherlich wieder von 
Alice!“, mutmaßte Helen. Diese treue Seele, diese junge Frau, die sie noch nicht lange kannte, von der 
sie nicht wusste, wie sie aussah, ihr würde sie jetzt als erstem Menschen erzählen, was vorgefallen war. 
Sie würde sie verstehen, sie würde mit ihr fühlen. Also schrieb sie, schrieb, schrieb und die Gläser ihrer 
Brille beschlugen wie in dichtem Nebel, während ihr die Tränen ungehemmt über die Wangen rannen. 
Für eine andere treue Freundin blieb ihr leider nicht mehr die Kraft, alles noch einmal ausführlich zu 
wiederholen. Sie sandte ihr ein paar Zeilen und widmete sich dann erst einmal ihren Katern, die 
wehklagend nach ihrem Abendbrot verlangten. 
 
Schlaganfall, Anzeichen: Übelkeit, starke Kopfschmerzen, Lähmungserscheinungen, Sehstörungen. 
Helen überflog noch einmal den Artikel bei wikipedia, den sie schon einmal vor 9 Monaten gelesen 
hatte. Sie suchte und fand Adressen von Ärzten, die ihre Patienten psychosomatisch und mit 
Homöopathie behandelten und druckte sie aus. Ihr Mann würde nach dem Krankenhausaufenthalt 
unbedingt jemanden brauchen, der nicht nur seinen Blutdruck überprüfen, sondern ihm auch Wege 
zeigen würde, um aus dem Stress, der ihn in den letzten Jahren so mitnahm, herauszukommen. 
 
Es war 6 Uhr, als sie doch, nun gefasster, zum Hörer griff und ihre Mutter und Michaels Eltern anrief. 
Einmal mehr war Helen darüber erstaunt wie Menschen reagieren, wenn sie erfahren, dass jemandem, 
der ihnen sehr nahe steht, etwas Furchtbares zugestoßen ist. „Informiere uns bitte, wenn du morgen im 
Krankenhaus angerufen hast“, beendete ihr Schwiegervater das kurze Gespräch. „Wie beherrscht er 
klang“, dachte Helen verständnislos und war dennoch froh über seine typisch förmliche 
Ausdrucksweise, die es ihr ersparte, ihren Schmerz mit ihm zu teilen, zu teilen mit jemandem, der, ob 
Freude, Trauer oder Wut, immer auf eine eigenwillige Art gleichmütig reagierte. 



 
„Ich drücke dich“, las sie in einer neuen Email, die sie erreichte, als sie weiter im Internet nach Ärzten, 
Therapeuten und Homöopathen surfte, und sie spürte die Wärme der jungen Frau, der sie kurz zuvor in 
wenigen Worten berichtet hatte, dass Michael im Krankenhaus läge. „Ich drücke dich.“ –  Drei tröstende 
Worte, die Helen sich so sehr gewünscht hätte von ihrer Mutter, ihren Schwiegereltern, ihrem Sohn, der 
sich von seinen Eltern gänzlich abgewandt hatte. „Ich drücke dich“, las sie noch einmal, bevor sie den 
Computer ausschaltete, sich die Tränen aus den Augen wischte und zu Bett ging. Sie nahm Michaels 
Schlafanzug in ihre Hände, drückte ihn an ihr Gesicht und sog seinen Duft tief in sich ein. Da fühlte sie 
seinen Kuss, den er ihr immer vor dem Einschlafen zärtlich auf ihre Wange gab und spürte seinen Bart, 
der sich wie die Stacheln eines Igels über seinen Lippen aufstellte, wenn er seinen Mund spitzte. „Gute 
Nacht“, flüsterte sie und tränkte seine Jacke mit ihren Tränen. 
 
Die Nacht wurde lang, sehr lang. Sie endete erst um 11 Uhr vormittags, als Helen die erlösende 
Botschaft erhielt: „Ihrem Mann geht es besser. Wir haben ihn gerade auf die 052 verlegt. Sie können ihn 
dort besuchen.“ 
 


