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Kurz vor 7 wachte Helen auf. Ein ungutes Geflhl hatte sie aus ihrem Schlaf geholt, der am
Wochenende gewohnlich erst eine Stunde spater endete. Es war warm und schwil im Raum. Neben
sich horte sie ein leises Stohnen. Sie schaute zu ihrer Rechten nach ihrem Mann. Die Decke ans
FuBende geschoben, lag er ausgestreckt auf dem Riicken, die Hande auf seinem Gesicht so, als wiirde
er bitterlich weinen. ,Was ist denn?“, fragte sie ihn noch etwas benommen. Als er nicht antwortete, fuhr
sie erschrocken hoch: ,Geht es dir nicht gut? Hast du Kopfschmerzen?*

Wie oft hatte sie ihm diese Frage voller Sorge gestellt, nachdem ihn wie ein Blitz aus heiterem Himmel
vor noch nicht einmal 9 Monaten ein Schlaganfall getroffen hatte, von dem sie dachte, er kénne nur
altere Menschen ereilen und nicht ihren Mann mit gerade einmal 49 Jahren. Es war im August
gewesen, kurz nach seinem Urlaub, nach dem sie ihn erholt glaubte. Wie ein am Bein verwundeter
Krieger war er damals mit letzter Kraft Hilfe suchend oder beinahe wie um Gnade bittend zu ihr von der
Kiiche ins Schlafzimmer gekrochen, da sie seinen Schrei von drauflen nicht gehort hatte. Sie war,
plétzlich hellwach, aus ihrem Schlummer aufgesprungen, als sie seine schwache Stimme vernommen
hatte und hatte seinen Kérper, der durch die erschlafften Muskeln um einige Kilo mehr wog, wie einen
schweren Sack muhsam ins Bett gezogen. Bald darauf hatte ihn die Feuerwehr ins Krankenhaus
gebracht.

Michael setzte sich auf die Bettkante, die Hande gegen die Schlafen gedrlckt, als wollte er so
verhindern, dass ihm der Kopf platzte. Er sprach nie viel und noch weniger, wenn er sich nicht wohl
flhlte. Er brauchte Helen nicht zu antworten, sie sah auch so, dass es ihm schlecht ging. ,Soll ich das
Fenster 6ffnen?*, fragte sie ihn vorsichtig. Er nickte. Sie riss es auf und setzte sich neben ihn. Langsam
strich sie mit ihrer kleinen Hand tréstend Uber seine starke Schulter, als hatte sie ihm damit etwas von
seinem Schmerz nehmen konnen. Dann richtete er sich auf und sagte, er wolle ins Bad. Aufmerksam
verfolgte sie seine gequalten Schritte. Er lief langsam. ,Mir ist so Ubel‘, klagte er, ,ich sehe nur die
Halfte.* ,Die Halfte?*, Helen verstand nicht. Als er dann aber zum Waschbecken schwankte, wurde ihr
klar, dass es sehr ernst um ihn stand, und sie entschloss sich, sofort den Notdienst zu rufen. Michael
widersprach ihr nicht. Behutsam flihrte sie ihn zum Bett zuriick und wéhlte dann, ohne ihren Mann aus
den Augen zu lassen, die 112. ,Wir sind gleich da“, versicherte ihr die Stimme am anderen Ende der
Leitung. Eilig zog sie sich um, denn in ihrem reizenden Pyjama mochte sie die Feuerwehrleute nicht
empfangen. Anschliellend gab sie Michael etwas zum Anziehen, raumte die Sachen beiseite, die den
Méannern hatten im Weg stehen konnen und sperrte die beiden verschreckten Kater in der Kiiche ein,
als es auch schon klingelte.

Michaels Blutdruck war leicht erhdht, aber nicht kritisch. Auf die Fragen der beiden Feuerwehrleute
konnte er antworten, doch bei der Suche nach seiner Karte fiir die Krankenkasse wusste er seiner Frau
nicht mehr zu helfen, aber sie fand sie schlieRlich. Bevor die drei Manner die Wohnung verlieBen, um zu
dem Krankenhaus zu fahren, in dem Michael im letzten Jahr behandelt worden war, notierte sich einer
der Feuerwehrleute noch Helens Telefonnummer, damit die Rettungsstelle sie informieren kénne. Auch
versaumte er nicht, Michael zu bitten, sich eine Jacke iber sein T-Shirt zu ziehen, da es draufen noch
etwas frisch sei, und den Wohnungsschllssel mitzunehmen. Darlber wunderte sich Helen jedoch erst
spater. Als sie die Tur zum Hausflur geschlossen hatte, lief sie schnell in die Kiiche, schaute zum
Fenster hinaus und hoffte, ihr Mann wirde ihr zum Abschied noch ein Zeichen geben, ihr vielleicht
zuwinken, vielleicht auch einfach nur zu ihr hinaufblicken. Doch wie ein Schatten seiner selbst nahm er
im Schalensessel des Notdienstfahrzeuges Platz. Helen konnte noch aus dem ersten Stockwerk auf
seinem blassen Gesicht deutlich die schwarzen Ringe unter seinen Augen erkennen. Die Tir schob
sich vor ihm zu und fiel mit einem hallenden Knacken ins Schloss. Ohne Blaulicht, ohne Sirene setzte



sich das Auto in Bewegung. Helen hegte die leise Hoffnung, dass es vielleicht doch nicht so schlimm
um Michael bestellt sei.

,lch muss jetzt die Nerven behalten®, nahm sie sich fest vor, doch die ersten Tranen rannen bereits Uber
ihre Wangen. Sie wischte sie entschlossen mit ihrem Handriicken aus dem Gesicht, atmete mehrmals
tief durch und schritt dann eilfertig von einer Handlung zur nachsten, um gar nicht erst in Griibeleien zu
versinken: Sachen ins Schlafzimmer zurlickraumen, Zahne putzen, Katzen fittern, frihsticken.
Frihstiick! Michaels geliebtes Ei im Glas mit einer Butterflocke und Schnittlauch fiel dieses
Wochenende aus. Helen legte die Brotchen ins Tiefkiihlfach zurtick, schnitt sich eine Scheibe Brot ab
und bestrich sie mit Heidelbeerkonfitire. Im HeiBwasserkocher brodelte es, sie goss sich einen Pot Earl
Grey auf. ,Essen, essen®, dachte sie, ,ich muss essen, auch wenn ich keinen Appetit habe.“ Ein Blick
auf die Uhr — eine Stunde war vergangen, in der sie schon so manches erledigt hatte. Die
Waschmaschine brubbelte noch, sie hatte die Wasche im Bad abgenommen, das Geschirr
abgewaschen. Nun Uberlegte sie, ob sie die Dinge zusammenpacken sollte, die Michael im
Krankenhaus brauchen wirde. Oder sollte er doch in ein paar Stunden zurlickkommen? ,Ja, wie
denn?‘, fragte sie sich besorgt. Er hatte zwar den Schllissel, aber gar kein Geld bei sich. Sie schalt sich,
dass sie daran nicht gedacht hatte. ,Aber das Taxi, das er sicherlich nehmen wiirde, kénnte ja auch auf
der Strasse vor dem Haus warten, bis Michael das Geld zum Bezahlen geholt haben wiirde. — Verrlickte
Gedanken!”, schimpfte sie sich. ,Er wird heute nicht mehr nach Hause zuriickkehren. Oder vielleicht
doch?*

Hose, Badelatschen, Schlafanzug, Kosmetiktasche, Socken, Unterwasche, T-Shirts — konzentriert
uberflogen ihre Augen noch einmal die Sachen auf dem runden Kiichentisch, bevor sie sie in einer
beigefarbenen Reisetasche verstaute. Ein erneuter Blick zur Uhr. Zwei Stunden waren verstrichen. Nun
kénnte sie sich bei der Rettungsstelle erkundigen. Sie nahm das Telefonbuch und wahlte 4194-0.
Aufgeregt horchte sie auf das Klackern im Horer. Doch statt einer freundlichen Begriilung ertonte eine
Ansage: ,Kein Anschluss unter dieser Nummer.“ ,Mist*, argerte sie sich, ,bin ich also doch schon so
durcheinander.” Sie probierte es ein zweites Mal, aber es blieb dabei: ,Kein Anschluss unter dieser
Nummer.“ ,Das gibt es doch wohl nicht!* Noch einmal tippte sie die Ziffern ein, wobei sie sie laut vor
sich hersprach, ohne Erfolg. ,Die kénnen nur die Nummer geandert haben!“ Das war die einzige
Schlussfolgerung, die sie aus ihren vergeblichen Bemihungen ziehen konnte. Sie versuchte es unter
der 11833. Als die Auskunft sie automatisch weitervermittelte, horte Helen zu ihrer Verbliiffung
abermals; ,Kein Anschluss unter dieser Nummer.“ ,Wie kann das sein?“, wunderte sie sich und ihre
Augen wurden feucht, vor Wut, Verzweiflung. Hatte sich alles gegen sie verschworen? 55 Cent kostete
sie dieser viel versprechende Service ,11833, da werden sie geholfen!* Was fiir ein Hohn! Erneut rief
sie die Auskunft an, doch tatsachlich, es gab nur diese eine Nummer: 4194. Diese war offensichtlich
falsch. Entschlossen, nicht aufzugeben, den Kampf mit dem Teufel aufzunehmen, der ihr diesen Streich
zu spielen schien, wahlte Helen die erste Nummer eines anderen Krankenhauses des Netzwerkes, zu
dem auch das Hospital gehorte, in das ihr Mann eingeliefert werden sollte. Sie war sicher, dort wlrde
man ihr nun tatsachlich weiterhelfen. Sie wahlte die erste Nummer, darauf die eines zweiten
Krankenhauses, die eines dritten, alle, die zur Vivantes-Gruppe gehdrten, doch es gab nur eine Antwort:
,Kein Anschluss unter dieser Nummer.“ Helen konnte sich dieses Phanomen einfach nicht erklaren.
Was hatte das alles zu bedeuten? Sollte sie den Kontakt zu Michael géanzlich verloren haben? Sie
trostete sich mit einer Nachricht von der Rettungsstelle, die sich bestimmt bald bei ihr melden wiirde.
Vielleicht wirde Michael sie sogar selbst anrufen und ihr mitteilen, sie konne ihn abholen. Sie duschte
schnell, die Ohren wie ein Luchs gespitzt, um gegebenenfalls schnell aus der Wanne zu springen, wenn
es klingeln sollte. Sie zog sich an, frisierte und schminkte sich etwas. Kein Anruf unterbrach ihr
nervoses Treiben. Hatte sie vielleicht doch das Telefon tberhort? Prifend schaute sie auf den Apparat,
aber das rote Lampchen des Anrufbeantworters blinkte nicht.



Es war 12 Uhr, als sie die Wohnung verlie® und sich auf den Weg zum ,Humboldt* machte, mit
Michaels Sachen, einer Thermoskanne, gefiillt mit Tee, Kuchen und einer Decke, auf der sie im Park
Picknick machen konnten wie damals im August, als sie ihn besuchte. Eine bdse Vorahnung beschlich
sie, als sie auf die Strasse trat.

Die Schwile driickte. ,Richtiges Infarktwetter, dachte Helen, wahrend sie am See unter saftig griinen
Baumen im Eilschritt entlanglief, ,schon, aber gefahrlich.” Ihre Gedanken wanderten 35 Jahre zurck.
Auch damals war es der Wonnemonat Mai gewesen, in dem ihr Vater mit 39 Jahren bei seinem ersten
Herzinfarkt zusammengebrochen war. Jahre spater folgte im gleichen Monat sein zweiter und 9 Jahre
danach schlieBlich sein dritter, sein letzter. Der Mai, ein Monat der Freude, ein Monat, in dem die Natur
in ihrem schénsten Gewand erstrahlt, ein Monat, in dem die Liebe aufbliht! Fur sie war es November,
wolkenverhangen, trist, kihl. Jemand hatte ihr gesagt, als ihr Vater verstorben und ihr Sohn gerade
geboren war: , So ware es, flr jeden, der kame, ginge ein anderer.“ ,Nein! Michael wird weiterleben!,
begehrte sie innerlich auf, als ware dies allein ihre Entscheidung.

Helen schlug das Herz bis zum Hals, als sie auf die Information in der Eingangshalle des
Krankenhauses zuging. ,Bevor ich frage, wo mein Mann liegt‘, sagte sie zu der Dame hinter dem
Tresen, ,wirde ich gern wissen, was mit ihrer Telefonnummer los ist. Unter der 4194 sind sie nicht zu
erreichen, aber die Auskunft hat auch keine andere Nummer.“ ,Ich weil*, entschuldigte sich die Frau,
als ware es ihre Schuld. ,Das haben schon einige festgestellt. Ich gebe ihnen hier die neue Nummer,
die Vorwahl flr alle Vivantes-Krankenh&user.“ Sie schrieb sie auf einen Prospekt und reichte ihn Helen,
die fassungslos den Kopf schittelte und sich fragte: ,Wie kann es sein, dass Krankenhauser telefonisch
nicht zu erreichen sind?* Doch ihr blieb keine Zeit, sich weiterhin dartber aufzuregen. ,Ja, mein Mann
wurde heute friih hier bei der Rettungsstelle eingeliefert. Ich hoffe, dass er hier liegt, wandte sie sich
wieder an die Mittvierzigerin und betete still, Michael moge nicht etwa woanders hingebracht worden
sein, wahrend die Dame von der Information nach seinem Namen im Computer suchte. Dann schaute
sie Helen an. ,Ah, sie hat ihn gefunden!, verriet ihr ihr Blick. Aber noch bevor sich Erleichterung in
Helen breit machen konnte, ergriff sie ein Schock, als sie erfuhr, ihr Mann befande sich im ersten
Stockwerk auf der Intensivstation.

Als wollte sie alle verlorene Zeit aufholen, stiirmte sie die Treppe hinauf, Uberlegte kurz, oben
angekommen, welche Richtung sie unter den drei Gangen einzuschlagen hatte. Nach links sollte sie
sich wenden. Sie rannte nach links, vorbei an Mitleid erregenden Gestalten, Gesichtern, gezeichnet von
Sorge und Leid, bis zum Ende des Flurs. Uberall verschlossene Turen. Sie vermeinte, an einer die
Klingel zu driicken, doch niemand erschien. ,Ist wohl doch nur ein Lichtschalter”, dachte sie. Hilflos sah
sich Helen um. Kein Arzt, keine Schwester in Sicht, niemand, der ihr die die richtige Richtung hatte
weisen konnen. ,Fragen sie doch bei der Information!”, riet ihr ein abgemagerter Mann teilnahmslos, der
in trauriger Gesellschaft anderer Kranker vor einem Zimmer auf seine Untersuchung wartete. Zum
Glick erschien Helen in diesem Moment nicht weit von ihr ein Herr in weiBem Kittel, dem sie zurief:
,Entschuldigung, ich suche die Intensivstation.” Er zeigte mit seiner Hand zu einem anderen Gang.
,Gehen sie bis zum Ende und dann nach links.“ Er folgte ihr noch ein Stiick. ,Ja, dort!*, bestatigte er
Helen, als sie vor einer sich gerade 6ffnenden Tur Halt machte, durch die eine Schwester in griinem
Anzug ein leeres Bett zur Station hineinschob. ,Ich suche meinen Mann®, sagte Helen, auler Atem und
schweillgebadet, zu der zart gebauten Frau. ,Wie heillt er denn?* Helen nannte ihr seinen Namen.
~Warten sie bitte einen Augenblick dort vorn in der Schleuse!* Helen ging zurick in den kleinen
Vorraum, dessen Wande die Fotos von Arzten und Schwestern schmiickten, freundliche Gesichter.
Helen lachelte, als sie die Bilder betrachtete. ,Kommen sie bitte!*, forderte sie die Schwester auf. ,lhr
Mann liegt im letzten Zimmer direkt am Fenster.” Im letzten Zimmer. Wieder eilte Helen bis zum Ende
eines Gangs und wieder fand sie sich vor verschlossenen Turen. Doch als sie zurticklief, bemerkte sie
eine, die offen stand. Sie schaute in den grolen Raum: Drei Betten. Am Fenster lag jemand,



zusammengekauert, kaum sichtbar, wie ein Haufchen Ungliick. An dem stark ergrauten Haar am
Hinterkopf erkannte sie schlieBlich ihren Mann.

Freude, Mitleid, Wut, Erleichterung — ein Cocktail der Gefiihle durchstromte Helens Korper, als sie
Michael so verlassen in diesem sterilen, weillen Zimmer erblickte, sonnendurchflutet, doch kalt, eisig
kalt. Die vielen medizinischen Apparate und Monitore in den Regalen an der Wand uber den Betten, die
Herz und Kreislauf der Schwerkranken Uberwachten, beangstigten sie. Ihr war, als machten sie den
Menschen zu einem Produkt, dass standig auf seine Funktionsfahigkeit Gberprift wirde. Doch dieses
Produkt hat eine Seele. ,Es ist niemand da, der sich um ihn kimmert*, war Helens erster Gedanke, der
ihr beinahe die Brust zerriss, als sie langsam eintrat. Sie wiinschte sich, er wirde sich zu ihr umdrehen,
die Augen aufschlagen und sie anlacheln. Doch er rlihrte sich nicht. Behutsam, um ihn nicht zu
erschrecken, durchmal} sie mit sachten Schritten die Strecke bis zum Fenster, stellte ihre Taschen ab
und wandte sich zu ihm. O, diesen Anblick hatte sie so gefiirchtet! Sie wollte stark sein in diesem
Moment, gefasst, doch nun, da sie ihn verkabelt und mit einem hellgriinen Schlauch in der Nase vor
sich liegen sah in einem himmelblauen Hemdchen wie ein Baby, brach all der Kummer aus ihr heraus
und die Tranen, die sie sich fiir den Augenblick aufheben wollte, in dem sie allein sein wiirde, ergossen
sich in Strdmen ber ihr Gesicht und tropften auf ihre Hand, die sie sanft auf seine gelegt hatte. Da
schaute er sie endlich an.

,ich konnte nicht eher kommen®, entschuldigte sie sich schluchzend und zog ein Tempotuch aus ihrer
Hosentasche, um sich die Augen zu trocknen. ,Nal*, begriiBte er sie leise. ,Mann! Ist es also doch ganz
schon schlimm!®, sagte sie und setzte sich zu ihm auf den Bettrand, um ihm recht nahe zu sein. Dann
strich sie liebevoll mit ihren Fingern Uber seinen Kopf und kisste seine Stirn. Er drehte sich auf den
Ricken, wahrend sie ihm kurz die Geschichte mit der Telefonnummer erzahlte. ,Und ich habe mich
schon gewundert, wo du bleibst’, fliisterte er. ,Wozu hast du denn diesen Schlauch in der Nase?",
fragte sie und stellte einen Stuhl neben sein Bett, um der Situation etwas an Dramatik zu nehmen. ,Fir
frische Luft’, antwortete er, wahrend ihm seine Augenlider zufielen. ,Ja, natlirlich! Er braucht Sauerstoff,
viel Sauerstoffl‘, dachte Helen und streichelte seine Hand. ,Ich muss mal‘, unterbrach er das kurze
Schweigen, nahm sich den Stépsel aus der Nase und griff nach der Ente, die an seinem Bett hing.
Helen schien es, als hatte er bereits mit allem Routine, dabei hielt er sich doch erst ein paar Stunden
hier auf. ,Ich gebe sie dir*, sagte sie und reichte ihrem Mann das langhalsige PlastikgefaB. ,Gut, dass er
das wenigstens noch allein bewerkstelligt.“ Nachdem sie es ihm wieder abgenommen und in das
Drahtgestell zurlickgehangt hatte, meinte sie, um ihm ein klitzekleines Lacheln abzuringen: ,Na, das hat
sich ja gelohnt!* Doch sein Gesicht blieb regungslos, als er sich langsam wieder hinlegte. Er habe noch
starke Kopfschmerzen, sei sehr schlafrig, entschuldigte er sich, wahrend ihn die Mudigkeit erneut
Uberwaltigte. ,Mache die Augen ruhig zu, wenn dir danach ist! Ich bleibe hier.“ Helen fiihlte sich so
unsicher. Was sollte sie tun? Weiter sprechen? Worlber? Schweigen? Sie entschloss sich fir letzteres.
Er brauchte Ruhe. Sie sagte ihm, sie wiirde gleich zuriickkehren, wiirde nur nach einem Arzt suchen.

Eine junge, freundliche Assistenzérztin, die sie auf dem Flur traf, erkléarte ihr, sie wirden Michael zur
Beobachtung heute hier behalten. Helen machte ihrer Verzweiflung Luft und berichtete ihr, dass die
Telefonnummer des Krankenhauses selbst der Auskunft nicht bekannt sei und dass die Rettungsstelle
sie nicht informiert habe. ,Gut, dass sie das sagen®, entgegnete die Arztin kopfschiittelnd und fiigte
hinzu: ,Wir sind davon ausgegangen, dass sie Bescheid wissten.*

Helen setzte sich wieder zu ihrem Mann auf die Bettkante und hielt seine Hand. Wie kalt sie war! ,Mir ist
so Ubel, sprach er und setzte sich auf. Aufgeregt suchte Helen nach einer Schale, fand in den Regalen
jedoch nur Papiertiicher, die sie ihm eilig reichte, nachdem sich der erste Schwall seines Mageninneren
schon Uber das Bettlaken ergossen hatte. Sie rannte hinaus und alarmierte die Frau im weilen Kittel,
mit der sie vorher gesprochen hatte, die sogleich mit ihr kam. Doch auch sie konnte keine Spucktlte
entdecken. SchlieBlich kramte sie zwei aus einer Schublade hervor. Helen wunderte sich, dass so



etwas nicht griffbereit lag. Es war das zweite Mal, dass er sich hier tibergeben habe, erfuhr sie von der
Arztin, die den Vorfall in den Unterlagen notierte.

Wenig spater wechselten zwei Schwestern Michaels Laken. ,O, wie hlibsch sie sind“, dachte Helen mit
einem kleinen, unwillkommenen Anflug von Eifersucht, ,und so freundlich und fursorglich! Was fiir eine
ungewohnliche Kombination! Ja, mein Lieber, mit zwei solchen Madchen wirde es dir sicherlich
gefallen®, schmunzelte Helen in Gedanken versunken, wahrend die routinierten Hande der jungen
Frauen das Linnen unter Michaels Kérper austauschten. ,Hier ist der Knopf, wenn ihnen wieder schlecht
werden sollte®, und die schlanke Brinette zeigte Michael die Stelle, an der sie den Schalter ans Laken
mit einem Klipp befestigte, wahrend die Blonde das schmutzige Bettzeug in einem Behalter verstaute.
Helen war nun sicher, dass doch, auch wenn sie gegangen sein wirde, jemand fir Michael da wére.
War es dieser Gedanke, der sie so sehr riihrte, war es Angst um das Leben ihres Mannes, mit dem sie
nun schon seit 28 Jahren verheiratet war, waren es die vielen Erinnerungen an gemeinsame schone
und schwierige Zeiten, die sie zusammen verbracht und durchgestanden hatten und die ihr wie Funken
durch den Kopf schossen, war es Mitleid mit sich selbst, da sie sich plotzlich so furchtbar allein
gelassen flihlte? Wahrscheinlich hatte sich alles gemischt zu einem Gebrau, das nun Uberkochte. ,Soll
ich ihnen ein Glas Wasser bringen?‘, fragte die blonde Schwester Helen besorgt, als sie sie auf ihrem
Stuhl an der Wand weinen sah. Helen nickte. Sie war froh, dass jemand auch von ihr Notiz nahm. Nur
eine Frage, nur ein mitflihlender Blick! Mehr brauchte sie in diesem Augenblick nicht. Helens Tranen
versiegten allmahlich, als das Wasser ihre trockene Kehle hinunterlief.

Sie sal® noch nicht lange wieder bei ihrem Mann, als ein junger Arzt eintrat, sich Michael vorstellte, ihm
zur Begrufung die Hand reichte und ihn bat, keinen Schreck zu bekommen, wohl wegen seiner
Notarztkluft, wie Helen glaubte, in der er sich wie ein Astronaut ausnahm. Schnell machte sie ihm Platz
und zog sich wieder mit ihrem Stuhl zur Wand zuriick. ,Ich mache jetzt einen ersten Ultraschall von
ihrem Herzen®, klarte der junge Mann Michael dber sein Erscheinen auf. Irgendwie erinnerte er Helen
an ihren Sohn, der nur wenige Jahre jlinger war: die gleiche GroRe, schlanker Kopf, volles,
mittelblondes Haar, seine Art, zu sprechen. Als ihr Junge seinen Zivildienst im Krankenhaus geleistet
hatte, war er bei den Patienten sehr beliebt gewesen. Wehmiitig schob Helen die Gedanken an ihn
beiseite, zu sehr schmerzten sie die ewigen, sich im Kreise bewegenden Gesprache um seine
Freundin, die Helen in Tobsuchtsanfallen mehrmals aufs Tiefste beleidigt hatte. Sie konzentrierte sich
auf den Mann im ,Weltraumanzug®, der eilig seinen Laptop auf dem Tischlein neben Michaels Bett
aufstellte und seinem Patienten Kabel auf die Brust legte, deren Enden er vorher mit reichlich Gel
bestrichen hatte. Aufmerksam verfolgte Helen die Bilder auf dem Monitor, das kraftig pulsierende Herz,
die Zickzackkurven, die, Ubereinandergelagert, keine Abweichungen erkennen lieRen, wie Helen
festzustellen glaubte. Das regelmaRig ertonende Blub, Blub, Blub erfiillte den Raum wie
Trommelschlag, und Helen hoffte nur, dass Michaels Herz nicht aus dem Takt kommen wirde. Als der
junge Mann die Untersuchung abgeschlossen hatte und zufrieden bemerkte, dass nach dem Ultraschall
alles in Ordnung sei, erhob sich Helen und hatte am liebsten wie nach einer ergreifenden
Konzertvorstellung in einem Theater applaudiert. Doch da der Kinstler sich vollig verausgabt hatte,
sagte sie nur lachelnd und bewundernd: ,Nun habe ich einmal dein Herz gesehen!* ,Und ich kann
versichern, er hat eins!®, figte der Arzt hinzu, wahrend er seine Utensilien zusammenpackte. Helen
zuckte zusammen. Hatte sie wirklich je daran gezweifelt? Wer hatte da gerade durch den Mund eines
Fremden zu ihr gesprochen und an ihr Gewissen gertihrt? ,Ob es fiir mich schlagt?”, fragte sie sich und
unterdriickte die Tranen, die erneut in ihr aufstiegen.

Als Michael die Augen wieder geschlossen hatte, nutzte Helen die Gelegenheit, um ein paar Worte mit
der Arztin auszutauschen, die ins Zimmer getreten war und priifte, wie es ihrem Patienten ging. ,Ja"
sagte sie, ,geben sie mir bitte ihre Telefonnummer. Ich habe ihn zwar vorhin danach gefragt, aber er
konnte sich nicht an sie erinnern.” ,0, mein Gott, es kam wirklich ein ungliicklicher Umstand zum
anderen®, dachte Helen wehmdatig und setzte sich erneut an Michaels Bett. Sie warf einen Blick zu den



Zeigern an der Wand. Inzwischen war es beinahe 3 Uhr. Michael brachte nach all dem, was passiert
war, keine Silbe mehr hervor. Er schien nun einfach schlafen zu wollen. ,Ich werde jetzt gehen®, sagte
sie ihm. ,Morgen komme ich wieder. Dann sollst du schon auf einer normalen Station liegen®, machte
sie ihm und sich Mut und drlickte ihm zum Abschied einen Kuss auf seinen starren Mund, so als wollte
sie ihm mit ihrem Atem von ihrer scheinbar nie versiegenden Energie Kraft einhauchen. Fur einen
kurzen Moment schaute er sie noch einmal mit seinen himmelblauen Augen an, bevor ihn jemand
zartlich zu sich in seine Obhut nahm. Vertrauensvoll Gberlie® Helen ihren Liebsten seinem Schutzengel,
der Uber ihn in seinem heilenden Schiaf wachen wiirde und begab sich mit einem letzten Blick zum
Fenster zur Arztin, um sich zu verabschieden.

,War es wieder ein Schlaganfall?*, fragte Helen. ,Davon gehen wir vorerst aus. Aber Genaueres wissen
wir erst nach den Untersuchungen. Heute behalten wir inn noch hier, doch morgen verlegen wir ihn auf
eine neurologische Station. Auf welche, das wird sich noch herausstellen. Das hangt davon ab, wo
Betten frei sind. Sollte etwas passieren, wovon ich nicht ausgehe, informieren wir sie sofort. Wir haben
ja ihre Telefonnummer®, versuchte die junge Frau im weillen Kittel Helen zu beruhigen, wahrend ihre
rollenden Augen einen Anflug von Zweifel erkennen lieRen: ,Ja, man kann eben nie wissen.” Helen
erhielt noch einen kleinen Zettel mit der Telefonnummer der Intensivstation, unter der sie sich am
nachsten Tag erkundigen konne, wohin man ihren Mann gebracht haben wirde. Dann nahm sie ihr
Gepack, einschlieBlich der groflen Krankenhaustiite mit Michaels Kleidung, und schlug den Weg zuriick
nach Hause ein.

Was sollte sie jetzt tun? Die Eltern informieren? Sie wiirden sich nur aufregen und Helens Schmerz
noch vermehren. Morgen wirde sie ihnen berichten, was passiert sei, entschied sie. Dann wirde sie
ihnen sagen konnen, dass das Schlimmste schon vorliber sei. Sie warf die nach Krankenhaus
riechenden Sachen in die Waschmaschine und stopfte die Plastiktiite mit der Vivantes-Aufschrift in den
Mull. Ja, sie brauchte selbst erst einmal Zeit, um wieder zu sich zu kommen. ,Das von heute darf sich
auf keinen Fall wiederholen!* und ihr kam eine Idee, wie einem weiteren Schlaganfall vorzubeugen sei.

,ole haben drei neue Emails!*, meldete ihr Computer, als sie ins Internet ging. ,Sicherlich wieder von
Alice!*, mutmafte Helen. Diese treue Seele, diese junge Frau, die sie noch nicht lange kannte, von der
sie nicht wusste, wie sie aussah, ihr wirde sie jetzt als erstem Menschen erzéhlen, was vorgefallen war.
Sie wiirde sie verstehen, sie wiirde mit ihr flihlen. Also schrieb sie, schrieb, schrieb und die Glaser ihrer
Brille beschlugen wie in dichtem Nebel, wahrend ihr die Tranen ungehemmt tUber die Wangen rannen.
Fir eine andere treue Freundin blieb ihr leider nicht mehr die Kraft, alles noch einmal ausfihrlich zu
wiederholen. Sie sandte ihr ein paar Zeilen und widmete sich dann erst einmal ihren Katern, die
wehklagend nach ihrem Abendbrot verlangten.

Schlaganfall, Anzeichen: Ubelkeit, starke Kopfschmerzen, Lahmungserscheinungen, Sehstdrungen.
Helen Uberflog noch einmal den Artikel bei wikipedia, den sie schon einmal vor 9 Monaten gelesen
hatte. Sie suchte und fand Adressen von Arzten, die ihre Patienten psychosomatisch und mit
Homoopathie behandelten und druckte sie aus. Ihr Mann wirde nach dem Krankenhausaufenthalt
unbedingt jemanden brauchen, der nicht nur seinen Blutdruck Uberpriifen, sondern ihm auch Wege
zeigen wiirde, um aus dem Stress, der ihn in den letzten Jahren so mitnahm, herauszukommen.

Es war 6 Uhr, als sie doch, nun gefasster, zum Haérer griff und ihre Mutter und Michaels Eltern anrief.
Einmal mehr war Helen dartiber erstaunt wie Menschen reagieren, wenn sie erfahren, dass jemandem,
der ihnen sehr nahe steht, etwas Furchtbares zugestofien ist. ,Informiere uns bitte, wenn du morgen im
Krankenhaus angerufen hast®, beendete ihr Schwiegervater das kurze Gesprach. ,Wie beherrscht er
klang®, dachte Helen verstandnislos und war dennoch froh Uber seine typisch formliche
Ausdrucksweise, die es ihr ersparte, ihren Schmerz mit ihm zu teilen, zu teilen mit jemandem, der, ob
Freude, Trauer oder Wut, immer auf eine eigenwillige Art gleichmutig reagierte.



Jlch driicke dich®, las sie in einer neuen Email, die sie erreichte, als sie weiter im Internet nach Arzten,
Therapeuten und Homdopathen surfte, und sie spirte die Warme der jungen Frau, der sie kurz zuvor in
wenigen Worten berichtet hatte, dass Michael im Krankenhaus lage. ,Ich drlicke dich.“ — Drei trostende
Worte, die Helen sich so sehr gewiinscht hatte von ihrer Mutter, inren Schwiegereltern, ihrem Sohn, der
sich von seinen Eltern ganzlich abgewandt hatte. ,Ich driicke dich®, las sie noch einmal, bevor sie den
Computer ausschaltete, sich die Tranen aus den Augen wischte und zu Bett ging. Sie nahm Michaels
Schlafanzug in ihre Hande, drlckte ihn an ihr Gesicht und sog seinen Duft tief in sich ein. Da fiihlte sie
seinen Kuss, den er ihr immer vor dem Einschlafen zértlich auf ihre Wange gab und spiirte seinen Bart,
der sich wie die Stacheln eines Igels tber seinen Lippen aufstellte, wenn er seinen Mund spitzte. ,Gute
Nacht®, flisterte sie und trankte seine Jacke mit inren Tranen.

Die Nacht wurde lang, sehr lang. Sie endete erst um 11 Uhr vormittags, als Helen die erldsende
Botschaft erhielt: ,Inrem Mann geht es besser. Wir haben ihn gerade auf die 052 verlegt. Sie konnen ihn
dort besuchen.”



